09.12.2016

Вспоминая «Мотодром»

Для нескольких поколений дончан слово «мотодром» ассоциировалось с романтикой мужского спорта и с вонью гаревого покрытия. Это было интетесное, волнующее слово. Но наступило новое время – и в понятие «мотодром» дончане стали вкладывать совсем другое…

Кажется, в 1990 году было принято решение устроить на мотодроме (потерявшем к тому времени спортивное значение) вещевой рынок. Это не было что-то принципиально новое в Донецке. По воспоминаниям Александра Верного, несколько раньше возник вечерний рынок на Крытом: «Открывался он по выходным часа в 4 вечера. Подбор товара то же, что и на «Мотодроме», только в центре и вечером. Цивилизация. Прообраз ТРЦ . Я там первые в жизни высокие кроссовки (баскетбольные) купил. До сих пор восторг от них помню. А вообще было прикольно выбирать вещи, когда вокруг витают ароматы мяса и овощей».

Рынок на мотодроме начинал, наоборот, с утра. Приехав туда к 10 часам, ты попадал уже в гущу событий, которая в ближайшие пару часов сгущалась до предела. По периметру стадиона стояли, сидели и ходили продавцы, различными способами стараясь заманить клиента. Вспоминает Верный: «Году, наверное, в 94-94-м у меня там друг, тоже Саня, продавцом работал (туфли продавал). Просил нас с друзьями к нему приезжать – скучно ему там было. Мы приезжали, шлялись по рынку, с ним рядом сидели, лицами торговали. А когда вообще торговли не было — создавали ему «толпу». Притворялись покупателями. Изображали  очередь, шумели. Народ собирался почти во всех случаях — по принципу «что дают?» и «кто крайний?». Часто помогало. Помню, Саня рассказывал один почти легендарный случай, как один тип «браткообразного» вида купил у него туфли. А старые, почти не ношеные, оставил ему. И ушел со словами: «Возьми себе, братан. Мне жмут». Ну, Саня и взял. Потом, правда, «проколол» (в смысле — на «ширево» ушли)…»

Донецк не изобрел ничего нового. Вещевые рынки уже работали в кое-каких городах Советского Союза, легализовав немыслимое: еще совсем недавно такие толкучки назвали бы «сборищем спекулянтов» и прикрыли бы с треском. Все менялось на глазах, и очень быстро. В газетах (которые тоже стремительно трансформировались) писали о Рижском рынке в Москве, из которого сделали символ эпохи. Писали, что там можно купить все. В июне 1990 года мы с женой совершили специальный вояж в столицу, чтобы проверить, так ли это. Рижский рынок поразил огромным количеством сомнительного, недружелюбного народа и таки да – широчайшим ассортиментом. Но появление «Мотодрома» позволяло прикоснуться к этому изобилию, так сказать, не выходя из дома.

При всей похожести «Мотодрома» на сотни подобных «толкучек», имел он все же неповторимую специфику. Вспоминает Рамиль Замдыханов: «Ритуал посещения «Мотодрома» для меня разительно отличался от других рынков. Везде были ряды, а там — круг. Хотя нет, ряды тоже стояли, но круг был важнее. Из-за чего хождение по Мотодрому напоминало круг поклонения божеству Челнока. На «Шахтере», когда там был радиорынок тоже такое ощущалось. Но «Шахтер» быстро прикрыли».

С «Мотодромом» у каждого связано что-то свое – и не всегда эти воспоминания имеют торговый характер. Рассказывает Виталий Шепилов: «Я часто заезжал на маленькую автомойку возле мотодрома. Самая дешевая в городе была. Пока мыли — через мостик на рынок гулял. Кстати, возле этого мостика, на абсолютно загаженном берегу жила пара красивейших фазанов. А на самом «Мотодроме» очень впечатлял абсолютно чистый и абсолютно БЕСПЛАТНЫЙ общественный туалет. На самом рынке была довольно популярная, не имеющая аналогов точка с запчастями для «стиралок» и очень дешевый ларек с рыболовными снастями»…

«На «Мотодроме» многое происходило впервые. Об одном из таких прорывов вспоминает Анна Ястримская: «По-моему, это первый рынок, где можно было рассчитываться долларами. Вообще, не могу отнести себя к завсегдатаям «Мотодрома» — кажется, была там всего-то пару раз. Жили мы в другом краю города, в Кировском районе. Но разговоров о «Мотодроме» ходило много, мои знакомые туда ходили, это было модное место. Если не ошибаюсь, он был дорогим и считался чуть ли не элитным даже – ну, конечно, насколько элитным может быть рынок. Для человека с низким уровнем доходов «Мотодром» был чем-то нереальным. А вот мои более состоятельные подруги говорили: купить нормальную вещь можно только на «Мотодроме»!»

Со временем он ушел на второй, а потом – и на третий план. Причины для этого были многообразные. Для нашей семьи «Мотодром» перестал быть актуальным, когда появился мощный, хорошо организованный «Привокзальный» рынок – он располагался ближе, а выбор предоставлял принципиально сравнимый. Это была уже середина 90-х, и вещевые рынки к тому моменту окончательно лишились той романтической ауры, которая их окутывала в начале их существования…

Ясенов