Какую публикацию сделать первой в Новом году? На этот непростой вопрос редакция нашла стремительный ответ, найдя в Фейсбуке прекрасный этюд Анатолия Гнутенко о мясном отделе гастронома на «Мирном». Это совершенно рождественская по духу история, и с нее мы начинаем 2022-й год…

 

Где-то, вначале 80-х, в мясной отдел гастронома «Южный» на мкр. «Мирный», пришёл работать новый мясник. Невысокого роста, рыженький, худенький и самое главное – вежливый и внимательный. Прошлый был хамом. Бабушки быстро узнали его имя и были в восторге от Ванечки. Прошло два-три, ну максимум четыре года и от нашего нового мясника остались только невысокий рост и светло золотистая рыжина.
Средина 80-х. Поздняя осень. На улице прохладно и ветрено. Хвост очереди состоящей в основном из бабушек и женщин, изредка разбавленный представителями мужского пола, далеко высунулся из дверей мясорыбного отдела. Сегодня ДАЮТ мясо! Внутри магазина, выписывая вдоль стен и витрин почти правильную букву «П», счастливая голова очереди оказывается у заветных весов. В помещении людно, душно и даже жарко. Плотно стоящие люди дышат в затылок друг другу. Нервозность ощутимо висит в воздухе и только два человека сохраняют полное спокойствие – продавцы Наталья и Ванечка.
Рыбница, тоже рыжая. Огневолосая Наталья, дамочка лет тридцати пяти, сегодня не при делах. Не её день. Кому нужны ошмётки, битых об пол, брикетов замороженного хека или чахлая ставрида х/к если ДАЮТ мясо! Она, Наталья, в торговле давно, но в отличие от многих своих коллег ведёт себя достойно. К ней можно обратиться с просьбой о каком нибудь рыбном дефиците и если это в её силах, обязательно поможет. Не бескорыстно конечно, зато без хамства и выпендрежа.
Однажды дотошный покупатель спросил у неё, есть ли какая свежая рыбка? В ответ, Наталья, с лёгкой грустью глядя ему в глаза, честно ответила – Самая свежая в этом отделе, это я.
Но сегодня о мясе.
Мороженая говядина, нарубленная кусками разной величины, красным бруствером лежит на длинном и узком столе из нержавейки. Чистой мякоти нет. Всё мясо с обязательными костями. Сам стол стоит позади Ивана, вдоль задней стены. Там он хозяин.
— Здравствуй Ванечка, — обращается к нему интеллигентная дама в бордовом мохеровом берете и строгом тёмно-синем пальто — дай мне, пожалуйста, хорошенький кусочек, ну и что добавишь. На своё усмотрение. Только немножко. Пожалуйста – повторяет она.
Ванечка и не собирается начинать поиски хорошенького кусочка, просто берёт кусок с самого верха. Выбрать не получится. Мясная горка может посыпаться. Привычным движением кладет на весы. Что-то добавляет из-под прилавка. Мельком взглянув на ещё не остановившуюся стрелку весов, ловко бросил костяшки счётов и назвал сумму к оплате. Дама, вздохнув, рассчиталась и начала укладывать покупку в холщёвую сумку с грубым принтом чьего-то портрета. В 80-е они были очень популярными.
… следующий…следующий…следующий…
Очередь понемногу движется, но не так быстро, как хочется задним. Те, кому мясо уже попадает в поле зрения, выискивают взглядами «красивые кусочки» в надежде взять именно его. Они очень расстраиваются, если выбранный ими товар достаётся кому-то из впереди стоящих. Уже оплатившие покупку отходят от весов с разными чувствами — кто-то с довольным видом, кто-то с тихими ругательствами.
— Ванюш — заискивающе произносит одна из бабушек, указывая пальцем на мясную горку — положи мне, пожалуйста, воооон тот кусочек. Что под стеночкой лежит. Внуки приезжают, надо ж угостить. Они у меня мясоеды. – пытается она настроить Ивана на шутливый лад.
Движения Ивана как у робота. Не оборачиваясь, протягивает руку, берёт и кладёт на весы первый попавшийся кусок. Следующим движением достаёт из-под прилавка нечто, добавляет к весу и уже начинает бросать костяшки на счётах.
— Ванечка, — с дрожью в голосе, пытается возмущаться бабушка – Что это ты мне положил? Что это? Да ещё так много.
Ванечка, даже не глядя на покупательницу, убирает добавку с весов. Берёт и бросает мясо туда, где взял и спокойно произносит: — Следующий.
В очереди тишина, хотя бабушке многие сочувствуют. Спорить с мясником из-за кого-то – себе дороже.
— Ну ладно, давай уже – с горечью произносит бабулька.
— Следующий…
— Следующий…
— Следующий.
— Таак! Мяса человек на десять-пятнадцать и больше нет.