28.06.2019

Первый фильм

Жизнь была устроена так, что в детском возрасте ты больше фильмов смотрел где-то на выезде, во время родительского отпуска или пионерлагеря, чем в родном городе, в регулярных кинотеатрах. Но все-таки самое первое кино в своей жизни я ухватил в Донецке. Память сохранила и год, и название – 1970-й, «Приключения желтого чемоданчика». Кто его сейчас вспомнит? Этот детский триллер с волшебными леденцами от страха, злости, глупости, грусти, вранья, сотворив небольшую сенсацию в одном отдельно взятом сезоне, канул в прошлое одним из многих камешков, которые образовали разноцветный фундамент нашего детства.  О нем и через 10 лет после проката уже мало кто мог что-то сказать…

Это произошло случайно — в кинотеатр «Звездочка» на этот самый «Желтый чемоданчик» нас повела соседка — компанию из 4-5 малолеток, двое из которых были ее собственными детьми. «Звездочка» оказалась самым подходящим местом для зрительского дебюта. Она была «заточена» под детей, продумана для их удовольствия, оставляя большие зоны для возни и беготни. Кажется, по обе стороны от лестницы, ведшей на второй этаж, имелись горки, позволявшие лихо съезжать вниз, почти в холл. В общем, «Звездочка» дарила веселье, она была искристой, как калейдоскоп – не то, что помпезный кинотеатр имени Шевченко, который был безупречен и величествен, но именно этим слегка подплющивал.

Первый мой поход в Шевченко оказался совсем другого рода. В нем не было ничего веселого, но было море торжественного. С дедушкой (ветераном войны) и бабушкой (его женой) мы пошли в 1972-м на фильм «Освобождение». Все понимали, на что идем, и я в том числе. Это устраняло малейший шанс для веселья. Сидели почему-то в первом ряду, что, с одной стороны, позволяло размять ноги (фильм оказался зверски длинным), но с другой, смотреть само изображение было жутко неудобно, шея постоянно затекала, да еще и дедушка, уже начинавший плохо слышать, беспрерывно переспрашивал у бабушки: «Тамара, шо он сказал?» То еще удовольствие, я вам доложу!

Вообще, на нашем поселке Красный Фронт предлагал свои разнообразные услуги ДК имени Горького. Там тоже было кино, и там показывали то, что пару недель назад шло в центре города. Но, честно говоря, это мало кого интересовало. Поход в ДК не считался полноценной культурной акцией. В ДК мог любой дурак сходить. Это было просто, как украсть яблоко из соседского сада. Съездить в «Звездочку» — вот это был шаг»! Поэтому и вспоминаются «Приключения желтого чемоданчика», как первое причастие…

Ясенов