Глава 22. …И тишина
02.02.2009
комментариев: 0
Поделиться

Глава 22. …И тишина

Ночью все кошки серы, а призраки – одинаковы. Так думают те, кто не любит кошек и ни разу не имел дела с призраками. На самом деле, донецкие фантомы так не непохожи, как и кладбища, где они обитают. Из могил респектабельного Мушкетовского и заброшенного “15-го участка” выходят персонажи диаметрально противоположные, как выпускник Гарварда и сантехник из города Часов Яр.

“15-й участок”: разбившийся летчик

Здесь не просто “спокойненько”, как поется в известной песне. Здесь спокойненько до жути. Закрытое в прошлом десятилетии кладбище обнесено забором из бетонных плит и оставлено на волю судьбы. В итоге, густые заросли поглотили все. Без мачете и носильщика-индейца не пройдешь. Если мачете нет, единственный вариант – тропка, протоптанная посетителями по периметру, вдоль стены. Лавируешь прямо по старым могилам: кладбище существует с конца 40-х, и покойников тех времен уже не опознать ни по надписям, ни по крестам. Только безродные холмики, по которым и шагаешь. Жутко, неуютно, а свернуть некуда.

Изнутри на стене – разные надписи, от умоляющих (призыв, во имя Господа, не сваливать мусор на могилы) до юмористического “Welcome”. Одна надпись сражает наповал: “Мы за Януко…” Кто писал, почему не дописано?

Обитель скорби зажата между Манежным проспектом и Богатырской улицей. На проспекте и улице обитают вполне живые люди, пасут коз, которые иногда забредают на кладбищенскую территорию и щиплют травку на могилах. Травка, по виду, совершенно невкусная, но козам, конечно, виднее. У наружной стороны бетонной ограды под присмотром отца резвится пятилетняя девочка. Знакомимся с отцом. Это местный житель Леонид. Он прожил возле кладбища всю свою сознательную жизнь. Мальчишкой с друзьями ловил призраков по ночам. Никого не поймали – но клянется, что видели здоровенного черного мужика, похожего на разбившегося летчика (аэропорт-то – совсем рядом). По хитрым Лениным глазам не поймешь, всерьез он говорит или проверяет “на вшивость”. Для пользы повествования будем считать, что всерьез.

Щегловское: погибший шахтер

На Щегловском кладбище что ни день, то два-три новых покойника. Кладбище растет со страшной силой, карта Донецка за ним не поспевает, издавай ее хоть каждый год. Оно считается самым новым, хотя, на самом деле, имеет глубокую, в прямом смысле слова, историю. Один из местных “копачей”, Александр, рассказал, что несколько лет назад при рытье могилы бригада наткнулась на плиту с надписью “Здесь лежит дочь урядника. 1870-1874”.

Известность Щегловского кладбища специфична: здесь хоронят шахтеров, погибших во время аварий на шахте Засядько. По поводу каждого инцидента на дороге, ведущей к кладбищу, появляются свежие асфальтовые заплатки. Так встречают высокое соболезнующее начальство.

Проскользнул черный кот. Через полчаса я его встретил в другом месте. Коту явно есть чем поживиться, на могилах родные и близкие усопших регулярно оставляют нехитрое угощение. Насчет халявных колбасы, сыра и хлеба диким животным приходится конкурировать с бомжами. В смысле водки (посетители любят оставлять стопочку своим покойникам) коты индифферентны. Тут у бомжей конкуренты другие – местные привидения. В основном шахтеры, понятное дело.

Мушкетовское: важные люди

Мушкетовское – это наш Пер-Лашез, наш Арлингтон, наше Байковое. Тут лежит половина важных людей Донецка. Если вы любитель поглядеть на престижные надгробия, вам – сюда. Зайдите через парадные ворота – и вперед, по главной аллее. Рано или поздно окажетесь в нужной точке. Ошибиться невозможно: на одном маленьком островке – непролазный лес мраморных плит. Почему-то особенно много здесь бывших милиционеров: Станислав Гавриленко, Владимир Варака, Аркадий Болдовский – все рядом, несмотря на прижизненные разногласия. Тут же – бывший заместитель мэра Леонид Лавров, еще один Леонид – академик Литвиненко. Да кого тут только нет!

На одном из высоких постаментов – орел, расправивший крылья. На постаменте – надпись библейского содержания. Орел внимательно смотрит на мемориал воинам, погибшим в боях за Сталино (1941-43 гг.) и на групповое захоронение шахтеров, погибших при аварии на шахте “Мушкетовская-Заперевальная № 1” в декабре 1960 г.

Шедевры посмертной скульптуры разбросаны по всей территории Мушкетовского. Вот ангел, склонившийся над античной гробницей. Вот пятиконечная гранитная звезда, вписанная в православный крест (похоронен полковник). Но чем дальше от центральной аллеи, тем зауряднее. Там, где могила уважаемого коллеги Дмитрия Корнилова, – и вовсе святая простота. Рядом – железнодорожная ветка, по которой иногда пыхтят рабочие тепловозы. Никаких следов посмертного тщеславия.

И все же, когда на кладбище спускается ночь, между могил выходят бродить совсем не простые призраки…

“Донецкое море”: известные футболисты

Кладбище “Донецкое море” можно рассматривать как упрощенный вариант Мушкетовского. На центральной аллее – такой же хит-парад надгробий, периферия так же подзаброшена. Есть, однако, и существенная разница. “Донецкое море” активно развивается. Как нам сообщили местные эксперты, ежегодный прирост – порядка 1500 покойников.

Меня, в первую очередь, интересовала могила лучшего игрока донецкого “Шахтера” Виталия Старухина. Видно, начальница кладбища путь указывает нередко: она четко мне объяснила, куда сворачивать и на какие елочки ориентироваться. Могилу “Бабуси”, тем не менее, я нашел не без проблем: уж очень она скромна. Правда, надгробие украшено барельефом футбольного мяча, а на задней плоскости – надпись “От ФК “Шахтер”. Настоящего памятника Старухину – не похоронного, а мемориального – в Донецке так и не завели. Хотя Старухин – эпоха, он как Беккенбауэр для «Баварии», как Ди Стефано для «Реала». Культ требует богов. Футбол в Донецке – больше, чем культ, это – коллективное безумие. Может, потому и не нужен городу бог, тем более такой нескладный и лысый, как Старухин?

Возвращаюсь по центральной аллее. Останавливаюсь у могилы знаменитого донецкого врача Владимира Корнеевича Гусака. В вазе, украшающей надгробие, – почти свежие цветы: помнят Корнеича… Сворачиваю вбок, мимо аллеи, где один за одним похоронены погибшие воины-афганцы, выхожу на кладбищенскую окраину. Даты смерти идут по убывающей: 90-е, 80-е, 70-е. Чтобы могила заросла, а металлический памятник проржавел насквозь, много времени не требуется. Вот захоронение человека, умершего в 1993-м – а выглядит так первобытно, будто здесь лежит сармат, погибший на заре нашей эры.

Покидаю “Донецкое море”, припоминая болельщицкую рассказку: мол, на этом кладбище в полнолуние можно увидеть, как на могилу Старухина прилетают духи Льва Яшина и Эдуарда Стрельцова. Им есть что обсудить с великим коллегой.

P.S. Прогулка по донецким кладбищам, конечно же, получилась неполной. Их в городе – 26, из них действующих – 8. Есть совершенно эксклюзивные – вроде Иверского, в районе аэропорта: “пятизвездочное” было бы самым подходящим для него названием. Есть полная ему противоположность – Грабари: глухая окраина, народное горе, грязноватая искренность. Есть еще много чего всякого. Впрочем, прогулки по кладбищам – это не то занятие, которым хочется заниматься бесконечно. Вечность и без того ждет каждого из нас…

Bonus
Юз и Есенин: почувствуйте общее

Основатель нашего города с великим российским поэтом в жизни пересечься не могли просто физически: Есенин родился через 6 лет после смерти Юза. Но все же есть место, объединившее их судьбы – петербургская гостиница «Англетер». В одном из ее номеров в 1925 году Есенин вскрыл себе вены. 17 июня 1889 года в другом номере «Англетера» скоропостижно скончался Джон Юз, прибывший в столицу для переговоров о расширении своего дела. В завещании он оставлял старшему сыну Джону бриллиантовое кольцо, подаренное государем-императором, серебряный чайный и кофейный сервизы, с тем, чтобы эти предметы передавались самому старшему в роду мужчине. Сыновьям также досталось по 40 акций Новороссийского Общества. Остальное имущество распределили между дочерью Сарой-Анной и еще четырьмя сыновьями. Состояние Юза на момент смерти превышало 90 тысяч фунтов стерлингов (более миллиона рублей золотом).

 

Ясенов

Ясенов

Комментарии

Комментариев нет! Вы можете первым прокомментировать эту запись!

Написать комментарий

Только зарегистрированные пользователи могут комментировать.