11 декабря 1970 года в Ханжонково родился Сергей Евгеньевич Крутиков. Сын шахтера станет самым известным уроженцем этого поселка – правда, не под своим именем, а под прозвищем Михей.

Михеем назвал его товарищ, с которым они вместе занимались модным в конце 80-х брейк-дансом. Сережа Крутиков, как и большинство молодых людей того времени, носил длинные волосы. А потом, тонко почувствовав перемену стиля, взял да и подстригся довольно коротко. «Чувак, да ты теперь на Михея похож!» — воскликнул друг, увидев новый имидж. Смысла фразы никто не понял, но кличка прилепилась к Сергею намертво.

Сергей Крутиков был личностью беспредельно творческой и жутко неорганизованной. Дело, брошенное на полпути, – его фирменный знак. Два раза поступал в музыкальную школу – оба раза бросал, проучившись пару месяцев. ПТУ смог закончить только со второго захода – чтобы все-таки иметь хоть какое-то среднее образование. Получил в итоге профессию наладчика автоматических линий с числовым программным управленим. В дальнейшей жизни это ему пригодилось, прямо скажем, не очень.

В конце 80-х Крутиков познакомился с еще одной творческой личностью. Звали этого парня Влад Валов, он тоже любил брейк-данс и даже имел в Донецке что-то вроде курсов по этому делу. Прославиться в родном городе им было не суждено. Валов вскоре перебрался в Ленинград, Крутиков последовал за ним, и там – удивительное дело! – смог закончить университет. Вместе с Валовым они организовали проект Bad Balance, который к середине 90-х превратился в «Bad B. Альянс».

Впрочем, слава настигла Михея после того, как он с шумом и нервами расстался с Валовым. Помимо человеческих разногласий имелись и творческие. Михею стало мало рэпа. Ему хотелось больше музыки, больше рэгги и соула. Он собирает новую группу, которую называет «Джуманджи» — был в середине 90-х такой популярный детский фильм об одноименной игрушке, открывавшей новое измерение. Первый альбом был выпущен в 1999-м, и он «взорвал» постсоветский рынок. По итогам года и альбом, и Михей получили несколько виртуальных наград как лучший альбом и лучший исполнитель.

Закрепить успех – это было не в духе Михея. Несколько следующих лет он провел в довольно расслабленном состоянии. Время от времени с кем-то что-то совместно записывал, принимал участие в «сборных» проектах (вроде «КИНОпроб» по мотивам песен Виктора Цоя). Новых вещей практически не сочинял. А в 2002 году, когда стало ясно, что от второго альбома все-таки никуда не деться, наступила развязка.

С детства у Сергея была гипертония. Летом 2002 года случился инсульт. Отходил от него Сергей тяжело, ему помогали все, кто его любил, в том числе и Валов, с которым они успели помириться. Когда дела вроде бы пошли на поправку, все вдруг кончилось самым ужасным образом. 27 октября 2002 года Сергей (Михей) Крутиков умер в результате приступа острой сердечной недостаточности.

«Михей обалденно пел, и лучше вряд ли кто-то споет», — сказал Влад Валов несколько месяцев спустя. Так и остался макеевский уроженец героем одной удачи. Но зато это была Удача с самой большой буквы!

Опубликовано в газете «Донецкие новости»