27.09.2014

Пойло молодости нашей

Дешевое алкогольное изобилие начала 90-х для меня имело две кульминации. Обе были связаны с прямым риском для здоровья (в первом случае – моей жены, во втором – для моего собственного). Опишу их оба, прежде чем перейти к воспоминаниям 14 дончан об их алкогольных приоритетах того времени.

По хронологии.

Зима 1993 года. Каждый день – новые цены. Просвета не видно. Премьер-министр Кучма обещает много новых неприятностей. Можно понять девочек из нашего пятиэтажного дома на поселке шахты «Октябрьская», пожелавших расслабиться от этих проблем. Их было четыре подруги – Ира, Ира, Оля и Ира. Сбросились, купили кое-каких продуктов и (внимание!) бутылку водки «Орланофф». При том, что на прилавках профигурировало уже множество русских алкогольных баронов, такого я еще не слышал. Это было что-то эксклюзивное. В принципе, девочки были тертые, но в этот раз их ждал жестокий конфуз. Поллитровка вышибла из них весь гражданский дух. Когда после некоторых поисков я обнаружил жену в квартире одной из Ир, мне уже мало кто и мало что мог объяснить. И картину событий полностью реконструировать так и не удалось. Никогда больше я не видел свою девушку в таком состоянии, никогда…

Лето 1996 года. Вскоре алкогольный ассортимент придет в какое-то равновесие, но мы еще об этом не знаем. С группой коллег собираемся в кафе на втором этаже гостиницы «Шахтер» и для разгону заказываем себе бутылку греческого коньяка «Александр». Я заподозрил неладное сразу же, как только мне налили в рюмку первую порцию. Напиток имел цвет крови тифозного больного в последней стадии кризиса. Посмотрел на этикетку. Все правильно – «Александр». И немедленно выпил. Гадостный вкус вызвал в сознании худшие воспоминания жизни, которых все равно оказалось недостаточно, чтобы как-то его классифицировать. Напиток начал работать немедленно. Огненные черви принялись с хрустом есть мозг, расслабленный общением с друзьями и совершенно не готовый к атаке. Тут-то и остановиться бы! Но нет. Купленное должно быть выпито. К концу застолья от моего мозга остались какие-то лохмотья, непригодные уже ни для какого мыслительного процесса. Никогда больше у меня не было такого мрачного, депрессивного, мучительного похмелья, никогда…

Такого «паленого» продукта в Донецке было хоть пруд пруди. Схема работала одна и та же. Знакомый, живший на нашем поселке, гонял в город алкогольные фуры из Северной Осетии. Именно там, с полным соблюдением местных традиций, разливали немецкую водку «Распутин». В 1991 году в Союз вбросили  первую порцию этого брэнда (вполне сносного качества), дали народу оценить. Подогрели рекламой. И передали дело в руки шустрых осетин, которые залили мозги доверчивых миллионов.

Такая же схема работала и со всем прочим пойлом, ставшим символом эпохи, в том числе – и с легендарными спиртом «Рояль» и ликером «Амаретто». Именно их вспоминают как самые знаковые бренды того времени большинство из 14 опрошенных мною уважаемых дончан. Впрочем, вспоминают не только это…

Слово им. Мужчины отвечают на один и тот же вопрос: «Какой из алкогольных напитков начала 90-х запомнился больше всего и почему?»

Рашит Шехмаметьев («Романов»), радио-диджей и пиарщик:

— Очень полюбляли с друзьями тогда израильскую "Стопку" – очень вкусная была. Аж заулыбался, вспоминая.

Игорь Вергазов, менеджер:

— «Амаретто», «Распутин», спирт «Роял» плюс масса польского палева известных брэндов. Но «Роял» — знак эпохи. Наибольшая доступность, отсюда — демократизм. «Амаретто» — бухло блядей, а спирт — это народное, хоть и название подгадило.

Виктор Бурдук, кузнец:

— «Амаретто» и «Метакса». Почему? Потому что на каждом углу!

Евгений Лавриненко, бизнесмен:
— Спирт Royal. Надежно, выгодно, удобно. Тогда еще был качественный, в отличии от паленой водки.  Ну, и ликер Amaretto. Я не поклонник ликеров, но был железный способ угодить дамам! Шел на ура! Когда стал доступен и легко доставаем "на бис" — это уже был несколько иной ликер. В той же таре, с той же этикеткой и знакомым запахом, но…  На этих напитках очень хорошо просматривалось, как пиплов имеют: запускают классную вещь, а когда распробуют, под ее маркой сбывают отраву.

Максим Карачевцев, журналист:

— Водка "Стопка", после выпитого литра на "Башне" познакомился со своей бывшей  женой…  (Эд Покров познакомил, враг народа). Так что еврейскую лимонную "Стопку", "Башню" и Эда Покрова помнить буду до конца своих дней.

Владислав Русанов, писатель:

— Первым побуждением было написать — спирт "Рояль". Но нет! Спирт я пил и до того, пил и после… А в начале 90-х, если точнее, то в 1991-м, попался мне чудный напиток "Хомутовская степь". Был он чуть слабее водки, градусов 35. Настоянный на травах, которые, как обещали производители, собирались непосредственно в заповеднике. И он поначалу был чудесен. Предтеча всех "Вигоров" и "Бальзамов Биттнера". Мягкий, приятный, минимум похмельных последствий… Мы могли ездить за ним на другой конец города, если поблизости не продавался. Но прожил он недолго. Через полгода испортился, стал похож на паленку, настоянную на амброзии, а после и совсем исчез из продажи.

Максим Глазунов, бизнесмен:

— Помню спирт «Роял» (по причине доступности) и ликер «Амаретто» (по причине магического воздействия на дам)…

Сергей Ваганов, фотохудожник:

— Спирт «Рояль» и амаретто- "бабоукладчик" (был такой миф, хотя мы были молоды, напористы и гормоны, подогретые алкоголем, и так из нас хлестали, так что "мне девки ноги целовали как шальные"). Сам я из спирта больничного делал кофейный и яичный ликеры по рецепту из венгерской книги "300 видов печенья". Из спирта же делал "пьяную вишню".

Дмитрий Чеботков, рекламщик:

— «Казацкий Напiй», конечно — хуже в своей жизни ничего не пил. И водка «Немиров» пшеничная — лучше ничего не пробовал. Правда, бухать я бросил в 2000-м…

Александр Наумов, журналист и экс-политик:

— «Казацкий мицный», «Хомутовська степ» и, конечно, спирт «Роял», который был в банках —  классика студенческих запойных дней. Доступен по цене, массив в продаже и невероятная гадость..

Сергей Белый, пенсионер:
1. «Десна» Одесского коньячного завода.

2. «Амаретто»  — все пили и балдели от новизны и обилия различных этикеток (суть тогровых марок)

3. «Абсолют». Дорого, престижно, ну и личные моменты, о которых лучше не вспоминать.

Игорь Фарамазян, журналист:
— В девяностые годы мне запомнились два напитка. Первый — это спирт "Ройял". Причем, не потому, что я его употреблял, а потому, что он просто бросался в глаза, занимая обширные пространства на полках всевозможных магазинчиков. А вот второй напиток я употреблял, каюсь, не единожды. Это дешевое (польское) кажется, подобие "отвертки". Продавалась чуть не в любом ларьке, в банках типа пивных. Я брал с томатным соком. Очень удобно. Денег-то не было, безработица, а тут тебе и водка, и как бы закусь.

Евгений Лукьянов, телеоператор:
— Ореховая настойка… А запомнился портвейн "Агдам", купленный у цыган на поселке Веселый. Ребята после 8-го класса пошли в индустриальный техникум на ТОА (тех обслуживание автомобилей). Ну, типа, они — водители. Не виделись давно. Решили собраться и отметить День автомобилиста. С алкоголем напряг. Кто-то сказал – знаю, где есть. Троллейбус, дом, забор — окошко. Купили по панцирю на лицо. (Начинающие автомобилисты проставлялись — мы же еще в школе учились. У них — СТИПЕНДИЯ!) Из закуски — остатки бородинского и какой то засохший сыр у кого-то на квартире… Как я потом рыгал!!! А мама до сих пор уверена, что меня напоили инопланетяне  Я ей так сказал…

Вадим Вайнер, водитель:

— Запомнилось "Амаретто"- приятное на вкус, забугорное(а значит по определению круто), женщины обожали. Сейчас понятно, что говно было редкостное… Уже озвученный спирт. Его было просто море. Народ упивался вусмерть. Тогда у меня была мысль, что кто-то решил специально угробить спиртом всех славян. Брался на праздники, свадьбы и дни рождения. Разводился водой, закрашивался различными вкусами и красками «Юпии» и получалось вроде как разнообразие. По ощущениям на тот период, оптимальное соотношение цена/качество/убойная сила. Ну, и еще — греческий коньяк "Metaxa" — брался для взяток. Сравнительно дорого было тогда.

Александр Рыбальченко, инженер-строитель:

— Из открывшегося многообразия алкоголя, хлынувшего на просторы нашей многострадальной Родины тогда, в памяти гранитными буквами навсегда отпечатаны ряд наименований: типа-испанское типа-вино "Сангрия" (Sangria), польский ликер "Амаретто" (Amaretto), израильская водка "Стопка" (Stopka), ну и конечно же незабвенный "Ройяль" (Royal)… Перечисленный набор универсален: для дам (т.е. встреч с барышней тет-а-тет), для смешанных компаний, и соответственно — для сугубо суровых мужских посиделок.  Конечно же, можно вспоминать всяких там "Распутиных" (подмаргивающих с горлышка и из-под крышки), водки "Довгань" (оформленных  с претензией на респектабельность), винища типа "Медвежья кровь" или "Монастырская изба" etc. — буквально заполонившие прилавки не сразу, но чуть позднее. Из более раннего периода хорошо помнится "Слынчев брягъ". Остальные наименования вспоминать как-то пока даже не хочется, хотя четко помню, что для  типа-водки местного разлива отечественных сортов, в нашей среде был своеобразный хит-парад. "Рутченковского разлива" — этого где-то внизу списка из-за своих качеств, там же, где и "селидовская"… Где-то со средины тех самых 90-х сформировался так или иначе рынок подобной продукции, оформился спрос и предложение, ну и у потребителя выработались более-менее устойчивые вкусы… В частности, в нашей студенческой братии, собиравшейся регулярно и часто, особым фавором пользовались "артемидовские" кировоградские водки — "Черносмородиновая", "Старорусська фортеця" (если не путаю название, но тару зеленого цвета и характерной формы емкостью 0,75л помню ой как хорошо). Отдельно упомяну греческие бренди-коньяки "Metaxa", "Alexander" и тому подобное… Но это уже скорее не из начала, а как раз из средины десятилетия. Хотя как раз именно с этими вот наименованиями связано воспоминание о незабываемом моем совершеннолетии (по американскому исчислению), когда отмечать мне его пришлось на хирургическом столе в итоге… Но то "совсем другая история" и "То такэ" ©

Ясенов