16.11.2009

Лучший человек

Помню одну сцену. Ноябрь 2005 года. Донецкий аэропорт. Группа журналистов ожидает посадки на самолет, улетающий во французский город  Ренн, на матч Кубка УЕФА. Рядом стоит Виктор Евгеньевич, по своему обыкновению – «элегантный, как рояль», в длинном стильном пальто. Журналисты сгрудились за столиком, разогреваются на дорожку, треплются по-своему. Прокопенко наблюдает за «шакалами пера» с видимой симпатией. Большинство из них ему знакомо, но, даже на расстоянии десяти метров от них, он кажется настолько одиноким, что становится как-то не по себе. Наконец, один из журналистской группы, уже тогда – видный телевизионный деятель, обращается к Прокопенко, напоминая ему о проигранной «в прошлый раз» бутылке водки. Подначивает, пытаясь продемонстрировать всем, что Прокопенко проигрыш «зажал». Виктор Евгеньевич, спокойно улыбаясь, тут же покупает дорогущий двухлитровый «флакон», передает телевизионному деятелю. И немедленно предлагает новый спор – на результат матча с «Ренном». Те же два литра. Насколько я помню, он опять проиграл.

Прокопенко любил заключать пари. И, как можно понять по воспоминаниям, гораздо чаще проигрывал, чем выигрывал. Но неудачи такого рода встречал с неизменной ироничной улыбкой. Потому что прекрасно знал цену другим, настоящим поражениям.

Это я тоже помню… Май 2001 года. «Шахтер» принимает киевский ЦСКА (была такая команда). Победа приносила дончанам первый в истории титул чемпионов Украины. Кто из болельщиков, заполнивших стадион «Шахтер» (был такой стадион), сомневался, что уж сейчас, в столь ответственный момент, команда своего не упустит, размажет армейцев по газону, и мечта четырех поколений донецких болельщиков наконец-то сбудется! Матч закончился со счетом 0:0, и титул привычно уехал в Киев. Я молчу о себе – в тот день я натурально был в предынфарктном состоянии. Но что должен был чувствовать Прокопенко, находившийся на тренерской скамье? Весь смысл его приглашения в Донецк и было – это чемпионство.

«Наверное, я чем-то прогневил футбольного бога», — смиренно комментировал он эту неудачу. Вспоминал, конечно, еще один момент, когда на него смотрел весь город в ожидании чуда. Ноябрь 1997 года. Волгоград. Местный «Ротор» под управлением Прокопенко близок к сенсации – победа приносит ему «золото» чемпионата России. Последняя игра со «Спартаком» — пан или пропал. И «Ротор» в присутствии своих болельщиков уступает 0:2.

Для того, чтобы переносить такие удары судьбы и сохранять доброту и юмор, нужен особый склад характера. Или нужно прожить у моря столько, сколько прожил Виктор Евгеньевич.

Он родился в Мариуполе. Водоем, на берегах которого стоит этот город, принято считать морем. Ну что ж, во всяком случае, там есть порт и пляжи. Потом, на пике своей карьеры, он попадает в Одессу, где все уже настоящее – и море, и порт, и пляжи. В этом городе Виктор Евгеньевич задерживается надолго. Сначала, как игрок, принимает участие в самом значительном союзном успехе «Черноморца» — в 1974 году одесская команда заняла третье место в чемпионате Союза. Правда, футбольный бог и тут скорчил ему гримасу – проведя всего на один матч меньше положенного, форвард бронзовую медаль не получил. Потом была чудовищная травма мениска. Прощание с карьерой игрока. Потом уже как тренер Прокопенко привел «Черноморец» на четвертое место в Союзе. «Бронзу» у одесситов тогда самым беспардонным образом отобрал судья. При Прокопенко-тренере «Черноморец» демонстрировал, наверное, самую зрелищную игру в своей истории.

Еще несколько раз он уезжал из Одессы и возвращался в этот город. «Жизнь дается нам один раз, и прожить ее нужно у моря», — сказал однажды Прокопенко.

За такие фразы его и обожали журналисты – афоризмы выскакивали из великого тренера легко, сами собой. «Острые нападающие вымирают, словно мамонты», «Не отношусь к тем танцорам, которым поле мешает», «На Западе последний защитник давно скончался, не приходя в сознание», — весь тренерский путь Прокопенко усыпан подобными изречениями, превращавшими стандартные и скучные, по определению, пресс-конференции, в легкий праздник.

В Одессе его считают своим – и собираются назвать его именем центральный стадион, который вроде бы реконструируют. Но и в Волгограде его никогда не забудут. А уж для Донецка Евгеньевич – и подавно, свой в доску. Таково свойство великих людей – каждому хочется прикоснуться к их величию. В Древней Греции каждый приличный город считал себя родиной Гомера. Прокопенко, столь чуждый монументальности при жизни, в своем посмертном существовании парадоксально «бронзовеет». Даже странно наблюдать это по отношению к человеку, который так говорит о себе: «Помните, как пела Шульженко? «Все было сделано рассудку вопреки, но я ничуть об этом не жалею». Эти слова как нельзя лучше подходят мне».

Когда Прокопенко играл в «Шахтере», команда переживала тяжелейшие времена. Драка за выживание в высшей лиге, возвращение в компанию сильнейших… Прокопенко был в этой команде заметным элементом. Но кто сейчас вспомнит, что в сезоне 1972 года, когда «Шахтер» доказывал случайность своего нахождения в первой лиге, именно Прокопенко стал лучшим бомбардиром? Кроме его партнеров по команде – наверное, никто. А те – конечно, вспоминают. Среди них ходит шутка: тогда, в 1972-м, главное было – сделать верховую передачу в штрафную соперника. А там, в воздухе, уже давно висит Прокопенко. Ждет.

К сожалению, в команду Олега Базилевича этот нападающий не вписался. Новый тренер нашел другого мастера верховой игры, который был на целых пять лет моложе. В «Шахтере» появился Старухин, на которого Базилевич делал огромную ставку. Это было видно всем, а Прокопенко – лучше всех. «Братцы, вы же не шахтеры – это они могут сколько угодно сидеть на рельсах, не рискуя потерей квалификации», – как-то сказал своим  подопечным тренер Прокопенко. Тогда, в 1972-м, перед ним маячила именно такая перспектива — «сидеть на рельсах». Ему нужно было играть. И он уехал в Одессу.

Судьба постоянно, словно издеваясь, держала его на вторых ролях. Другого бы эти постоянные неудачи довели до исступления, до надрыва. Ничего похожего не случилось с Прокопенко. Пережив очередной пинок Фортуны, он распрямлялся и следовал дальше по маршруту своей жизни. Правда, его улыбка становилась чуть грустнее – но замечали это только те, которым он мог это себе позволить. А таких людей было не так уж много. Он умел поддерживать хорошие отношения с людьми, умел создать иллюзию полной откровенности в разговоре. И только потом, попрощавшись с Евгеньевичем, человек понимал, как мало он о нем узнал…

24 октября ему исполнилось бы 65. В свое время, когда отмечали его 60-летие, народ удивлялся: как, этому стройному, спортивному мужику – уже столько лет?  Без сомнения, Виктор Евгеньевич и сегодня выглядел бы молодцом. Другим его и представить невозможно. Сохранить, несмотря на вечные неудачи, вид победителя, сможет только очень необычный человек. Лучший человек.

Написано для клубного журнала ФК «Шахтер»

Фото Сергея ВАГАНОВА

Ясенов