Удивительно атмосферное фото. Донецк, 1992, конечная остановка калининско-буденновско-пролетарских трамваев на улице Горького. Фото сделал немец Бернхард Кусмагк, а обнародовал в группе «Старый фотоальбом Донбасса» Игорь Овсянников.

На этом фото место выглядит на редкость мирным, я бы даже сказал — пасторальным. Но тут мы имеем дело с очередным подтверждением правила о том, что внешность обманчива. На самом деле, это была одна из самых криминализованных точек центра. Как раз в том 1992 я в газете «Город» занимался преступностью (надеюсь быть правильно понятым), что вынуждало часто общаться с городской и областной милицией. Я туда еженедельно ходил за сводками, брал интервью у начальников, убалтывал оперов, катался на милицейских лошадках. Они мне много чего рассказали интересного (опера, не лошадки). Вообще, нет собеседника интереснее, чем хороший мент — если к нему подобрать ключ. Огромный жизненный опыт, который там приобретается со страшной скоростью, полюс специфическое остроумие, присущее им всем по умолчанию, делают общение с ними незабываемым.

Один из ментов городской управы и рассказал мне подноготную криминального кубла, которое кублилось на конечной остановке трамваев и вокруг него. Трамвайный пассажир на конечной остановке — потенциальный ротозей, значит — верный клиент карманника. По вечерам тут всегда полно пьяных, которых можно брать просто голыми руками. Плюс, тут вокруг старый частный сектор, куда всегда можно «сбросить» товар или замести следы. Найти что-то в «старых линиях» почти нереально. Конечно, менты знали концы (тем более, что обе управы находились совсем рядом, на Пожарке), но особо здесь не усердствовали. Просто не было смысла. Именно в этом квартале находилась штаб-квартира очень авторитетного клана, сотрудничество с которым приносило милиции реальную пользу — не только в плане коррупции, но и в плане информации.

Короче, место было очень «горячее». А на фото перед нами — мир и гладь. Я же говорю — внешность обманчива…