ЭТНОГРАФИЧЕСКИЙ ДОНБАСС

Алик Грек – человек-легенда. Ни один открытый источник не сообщает даты его рождения. Даже Википедия скромно умалчивает об этом – как будто речь идет о каком-нибудь мифическом основателе династии Хань. Татарин по национальности, Ахать Хафизович появился на свет и вырос на поселке «Октябрьский». Его единоверцы крепко обосновались здесь сразу после войны, создав компактное этническое поселение. В его рамках и формировались таланты Брагина.

Грек как криминальный персонаж

Несмотря на созданную прессой репутацию главного донецкого бандита, официально за Греком числится всего два достаточно невинных криминальных эпизода. В середине 90-х годов начальник городской милиции Аркадий Болдовский, жестко противостоявший Браигну, описывал эти эпизоды так: «Куйбышевский районный суд 24 ноября 1971 года приговорил его к лишению свободы условно с исправительным сроком в два года, и в зале суда он был освобожден из-под стражи. 17 февраля 1974 года он вместе со своими братьями из хулиганских побуждений избивает несовершеннолетнего парня. Потерпевшая сторона успокаивается, так как для нее не наступили тяжкие последствия, и дело прекращается".

Масштабный шулерский бизнес, формирование организованной преступной группировки, связь с «солнцевской» ОПГ, выбивание денег из бизнесменов, провоцирование гангстерской войны, отстрел конкурентов – все это исследователи донецкой мафии приписывают Греку. В милицейских документах ничего этого не содержится. Во всяком случае, никто ничего подобного пока не доказал с протоколом в руке. Хотя, конечно, аргументы типа «Просто так у нас никого не взрывают» оспаривать трудно.

Грек как бизнесмен

Молодой Ахать Брагин начинал в торговле. Старожилы поселка «Октябрьский» любят рассказывать легенды о том, какой понимающий мясник был Алик, как не жалел подбросить косточку неимущей бабушке-пенсионерке. До реконструкции поселкового рынка (при Советской власти – одного из лучших как раз по мясу) существовало даже «рабочее место Алика» — прилавок, который некоторые осведомленные дончане даже показывали гостям города.

С началом перестройки под управление Брагина перешел магазин 41 на поселке «Октябрьский». Там начали торговать промтоварным дефицитом. Автор, тогда – молодой сотрудник многотиражной шахтной газеты, однажды попытался, выполняя редакционное задание, взять интервью у директора магазина, деятельность которого вызывала в микрорайоне нешуточный резонанс. На «заднем крыльце» (мощная крепостная стена) желторотого журналиста остановили охранники и, после переговоров с начальником, препроводили к нему. Пристально смотря в глаза непонятному пришельцу (который навсегда запомнил этот немигающий отмороженный взгляд), Ахать Хафизович спокойно, хотя и несколько косноязычно, объяснил, что ничего интересного для газеты в магазине 41 нет, и на другие вопросы так же бесстрастно отказался отвечать.

В таком же стиле он сотрудничал с прессой и в дальнейшем – самый минимальный минимум информации. Только в самом конце биографии, когда вдруг стал публичной фигурой (президентом ФК «Шахтер»), сделал попытку сближения со СМИ. Было видно, как непросто ему дается общение с журналистами – годами укоренявшееся правило «не говорить лишнего» просто физически мешало артикулировать. Этот брагинский стиль впоследствии унаследовало большинство донецких бизнесменов – с прессой вплоть до 2005 года они общались крайне неохотно, даже если, как Борис Колесников, вполне связно и порой образно могли выражать свои мысли.

Грек как жертва

Смерть Ахатя Братина стала кульминацией «гангстерской войны» в Донецке. В отличие от даты рождения, день его смерти известен прекрасно – 15 октября 1995 года президента ФК «Шахтер» взорвали у входа на клубный стадион, где только что начался матч с симферопольской «Таврией». Останки собирали по частям…

Впоследствии были найдены исполнители – люди из группировки Евгения Кушнира (у которых Брагин, как утверждалось, отобрал прибыльный бизнес) и специально приглашенный московский  киллер Вадим Болотских. Это была уже не первая попытка убрать Грека – однажды он спасся буквально чудом, укрывшись в голубятне своего дома на поселке Пески. Любовь к голубям однажды чуть не подвела его под монастырь, но однажды и жизнь спасла…

Брагина считали непотопляемым. Долгие годы он очень умело дистанцировался от всех – и от «законников», старой гвардии преступного мира, и от «беспредельщиков», нового криминалитета в лице боксеров, «качков» и прочих специально подготовленных ребят. Но историческая донецкая практика показала: по-настоящему непотопляем тот, кто способен остановить стрельбу. Брагин это сделать не смог – или не понял, что в этом – залог успеха.

Грек как миф

Для Донецка Алик Грек – это больше, чем бизнесмен, президент ФК «Шахтер» или даже выдающийся криминальный персонаж. Он, как Один в «Старшей Эдде», лежит в основе всех современных донецких мифов. Любое местное явление можно так или иначе возвести к нему. Причина понятна: в начале 90-х, когда начинала формироваться новейшая донецкая история, Грек действительно смог взять под контроль главнейшие рычаги управления людьми. Казавшиеся всесильными «красные директора» вроде Ефима Звягильского или представители официальной власти могли сколько угодно делать вид, что деятельность Грека их никак не касается. Возможно, им так было легче воспринимать жизнь.

На поселке «Октябрьский» в целости и сохранности сохранился двухэтажный дом с мезонином, выстроенный Брагиным для своей семьи. Осторожные люди до сих пор предпочитают обходить его стороной в пасмурные дни. На всякий случай. Просто есть такая примета…