1902: Быстрее ветра

Увидев на афише фамилию «Бутылкин» — мог ли юзовский человек не почувствовать некий душевный отклик? Летом 1902 года в Юзовке гостила легенда. Это был Алексей Бутылкин, велосипедная звезда всероссийского масштаба. Да что там всероссийского – глобального! «Обогнать Бутылкина? Утопия!» — могли бы, перефразируя Костика Ромина, воскликнуть некоторые чемпионы мира, на себе почувствовавшие неудержимость русского чемпиона.

 

В карьере Алексея Степановича было несколько пиков. В 1895 году его признали «первым ездоком России». Но, возможно, самым звездным стал ноябрь 1899 года, когда в Москве прошли «интернациональные велогонки» с участием сильнейших спортсменов мира. Был там и чемпион планеты в спринте немец Вилли Аренд. Жребий свел Бутылкина именно с ним. Это был полуфинальный заезд. Вряд ли кто-то сомневался в победе Аренда – в том числе, и сам Аренд. И он лидировал до последнего круга. Но что тут, что происходит? Бутылкин словно взрывается. Он пулей вылетает из-за спины Аренда и финиширует первым. 

Аренд расстроился и не поверил. Аренд потребовал реванша. Бутылкин и во второй раз провернул с чемпионом такой же фокус. Как он впоследствии рассказывал, этот прием – «бросок» — он применил совсем не спонтанно, это была тактическая разработка, придуманная одним чешским тренером и отшлифованная сменившим его англичанином. 

В 1902 году в Юзовке Бутылкин выступал уже под занавес своей спортивной карьеры. Его потянуло в сторону цирка. Он сделал головоломный номер вместе с известным мастером «смертельных трюков» Жаком Нуазетом. Каждое выступление действительно могло окончиться для участников сломанной шеей – но и сборы давало сумасшедшие. Газетам оставалось только сетовать на то, что номер, «где человек рискует собой на потеху толпы и для удовлетворения животных инстинктов», привлекает огромное количество любопытствующих. Несколькими годами позже Бутылкин придумал другой аттракцион, уже собственный – «Воздушное кольцо смерти» вместе с неведомой мисс Кларой. Работали без сетки и какой-то страховки. С жизнью Бутылкин играл в какую-то упоительную орлянку – но не расшибся, а, наоборот, скопил деньги на собственный цирк, который держал в Забайкалье.

На юзовских гастролях 1902 года он был не единственной звездой. Вместе с ним приехала еще одна легенда – Сергей Уточкин, знаменитый одессит, чемпион в пятнадцати разных видах спорта, у себя в городе популярный, как Дюк. Вдвоем с Бутылкиным они, безусловно, стали «гвоздем сезона» в Юзовке – не самом большом заводском поселке, куда мировые знаменитости не слишком частили.

На только что построенном велотреке – «циклодроме» — они чувствовали себя по-царски. Но случилось кое-что, повергшее в изумление и двух титанов, видавших, казалось бы, все виды. Вот как описывает этот случай историк донецкого спорта Е. Розанов:

«После выступления спортсменов к ним подошел невысокий стройный юноша, сын местного шахтера, и попросил разрешения прокатиться на велосипеде одного из гостей по треку, чем вызвал хохот на трибунах, где сидела привилегированная английская публика. Но гости не смеялись. Юноша полетел по треку так, как будто хотел установить мировой рекорд! Сергей Уточкин достал секундомер, и, когда закончился круг, удивленно посмотрел на стрелки. 

— Тебя зовут Петр? Ты можешь стать отличным гонщиком, но…

Прославленный велосипедист выразительно похлопал рукой по карману, и юноша понял, что он имел в виду. Простому бедняку, сыну шахтера, Петру Сперанскому, нечего рассчитывать на осуществление своей мечты!».

Четких фотографий юзовского циклодрома не осталось. Если только один снимок, сделанный предположительно на этом стадионе. Вот он:

Но сохранились очень положительные отзывы. Как свидетельствует другой историк местного спорта Р. Мармазов, наш трек считался одним из лучших на юге империи, о чем сообщило в октябре 1902 года ведущее профильное издание – журнал «Спорт». Юзовский циклодром имел в окружности полверсты (около 530 метров). «На нем проводились соревнования как всероссийские, так и международные. Причем не просто так, а в гоночных костюмах и с денежным поощрением победителей. Для привлечения публики зачастую устраивалась демонстрация технических новинок: гонка с велосипедом-тандемом и «мотоциклеткой», фиксация результатов с помощью автоматического секундомера, а также «парижские гонки со стульями», фигурная езда, бег мальчиков, «утешительный заезд». Это было весьма интересно и ново, особенно если сочеталось с духовым оркестром и буфетом», — живописует журналист Дмитрий Заборин.

Велосипед в начале века проходил по разряду недешевых удовольствий. Его цена могла достигать 150 рублей – сумасшедшие, просто непостижимые деньги для простого человека в те времена, когда лошадь стоила до 30 рублей, а хорошая корова – до 15. Но все-таки, отдельные владельцы велотранспорта из простого народа в Юзовке встречались. Таким был, например, молодой Никита Хрущев. Как свидетельствует Уильям Таубмен в своей монографии «Хрущев», смекалистый молодой слесарь смастерил себе велосипед из обрезков труб, а затем приделал к нему мотор и получил что-то вроде мопеда, на котором поражал окружающих, кружил голову поселковым красавицам, наконец, просто ездил на работу. 

Еще долго велосипед оставался для народа скорее роскошью, чем средством передвижения. В нашей семье он появился только после войны. Его купили в начале 50-х моему отцу — семья вернулась с Магадана, в связи с чем уже могла себе кое-что позволить. Этот неизящный агрегат с угольно-черной рамой еще долго пугал меня своим зловещим видом в сарае, где его облюбовали для проживания пауки и мыши. А до войны, на всей улице, как рассказывала бабушка, был всего один велосипед, его имела семья инженера Путиловского завода, и отпрыск этой семьи, очень добрый мальчик (впоследствии – стоматолог), давал покататься всем, пока кто-то из друзей не сверзился в балку, превратив чудо техники в гору хлама. 

Ну, а после войны велосипед уже пошел в массы. По торговой статистике, за один только 1953 год магазины Рутченково и Петровки продали населению 620 велосипедов.  

Дореволюционные фотографии Юзовки, кроме уже показанной выше, блистают отсутствием велосипедов. На улицах и базарах полно телег и пешеходов, попадаются пролетки. Велосипедов – нет. Так что описанный Таубманом Хрущев со своим самодельным передвижным аппаратом на улицах Рутченково и Боссе действительно мог казаться чудом природы — и верится, что действительно мог сражать этим аппаратом девок наповал.

Почти наверняка первые велосипеды Юзовки появились в состоятельных английских семьях. Их было не так уж много, но их быт и досуг имел свои закономерные изюминки. Вот как описывает это Родерик Хизер в книге «Железный царь»: «Британское сообщество пыталось устроить свою жизнь в Юзовке как можно более удобно, во многих отношениях. И благодаря компании Юза, удобства были обеспечены на том же или даже на более высоком уровне, чем у них дома. Уровень культурной и общественной жизни в Юзовке был определенно лучше, чем в любом из подобных городов региона. Действовали несколько спортивных и гимнастических клубов, теннисные корты, футбольные площадки и велотрек. Летом также регулярно играли в крокет и гольф (возможно, прижившиеся благодаря шотландским сотрудникам Юза). Активный общественный клуб устраивал музыкальные вечера и ежемесячные танцевальные мероприятия, а позже – и просмотр кинофильмов. Жена одного из сыновей Юза (мы не знаем, которого из них) отмечена в программке одного из вечеров как исполнительница песни «Нет другого такого дома, как у меня»».

На Масловке все еще сохранились несколько перестроенных английских – «стеклянных» — домов. От них до стадиона «Металлург», на месте которого предположительно располагался циклодром – 350-400 метров. Совсем рядом! Англичан на трибунах трека, где рубились Уточкин с Бутылкиным, наверняка было много, если не большинство. Велоспорт в Британии любили. Таким национальным спортом, как во Франции или Италии, он не стал, но самую первую гонку в истории, проведенную в пригороде Парижа в 1868 году, выиграл-то англичанин Джон Мур! И современный велосипед появился благодаря изобретению подданного Британии – шотландца Данлопа, придумавшего пневматические шины. Да и поболеть было за кого – выступать в Юзовку приезжали «свои» для англичан гонщики, вроде удивительного Эдвардса, которых добирался сюда своим ходом три дня из Питера на поезде, а потом еще 20 километров – на перекладных, чтобы поучаствовать в престижных гонках 1903 года. Он не по дурости своей сюда ломился — просто в Юзовку съезжались гонщики, известные по всей Российской империи. 

И все же, хоть братья Артур и Альберт Юзы и числились почетными председателями велосипедно-атлетического общества, этот спорт в городе – не английских рук дело. Постройка циклодрома – проект не иностранцев, а одного энтузиаста-славянина, инженера Валериана Данчича. В истории нашего спорта именно он остался человеком, «пробившим» идею, нашедшим деньги и обеспечившим строительство первого настоящего стадиона города. Первого места, где житель Юзовки мог увидеть шоу мирового уровня..

Представим себе теплое майское утро 1902 года (или какого-то из ближайших) на Заводской стороне Юзовки. Инженер Джо-Джим Сильверман, проживающий по такому-то адресу, в аккуратном английском поселке недалеко от завода Новороссийского общества, выходит на крыльцо своего «стеклянного дома» и жмурится на солнце, как довольный кот. В такие минуты он почти не жалеет, что покинул родной Блэкберн, чтобы отправиться на заработки в Российскую империю. Юзовка – место не слишком радостное, особенно осенью и зимой. Но здесь такие дни случаются, что куда там твой Блэкберн!

Солнце играет на стеклах веранды, осыпая Джо-Джима радужными бликами, как призрачными конфетти. Рядом с домом – навес, дорожка к которому окаймлена газонами с лютиками, крокусами и незабудками (их обожает разводить все еще любимая женушка Мэри-Энн!). Под навесом молодого инженера ждал вычищенный и смазанный железный друг, велосипед фирмы «Дукс». Джо-Джиму было немножко стыдно, что он поступил непатриотично, не купил отечественную модель. Но «Дукс» так изящен, легок, удобен в управлении! В конце концов, он еще и дешевле. Не так уж много здесь получает инженер, у братьев Юзов, чтобы тратиться напропалую. Хотя, послушать других, так он просто гребет деньги лопатой!

Выведя «Дукс» на улицу, Джо-Джим легко вспорхнул в седло и, набирая скорость, поехал по улице, ловя лучи спицами и элегантно раскланиваюсь с соседями. Вот спуск к заводу – тут резвый «Дукс» надо чуть притормозить. Возвращаться будет сложнее, но Джо-Джим молод, крепок и рад таким нагрузкам. Вот и проходная – видя англичанина, вахтер берет под козырек и пропускает его на территорию завода. На «Дукс» вахтер смотрит со смесью восторга и опаски. Никак не может он привыкнуть к чуду техники, хоть убей…